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DIARIO MONTANES

Rentrée littéraire

Pour Mémoires de Cortés,
Christian Duvergerse glisse
dans la peau du conquérant.

RenouveauLa revanche de la littérature
sur Pidéologie

SÉLECTION Première bonne nouvelle de cette rentrée : la littérature relève la tete. La preuve avec trois romanciers

qui font souffler un vent de liberté
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Après tantdecourbettes
devant les nouveaux
arbitres desélégances
idéologiques, ces
chaînons manquants

entre les commissaires du peuple
et les dames patronnesses, tant de
génuflexions devant le wokisme, ce
totalitarisme repeint aux couleurs
de l'arc-en-ciel, le vent de la liberté,
plutôt que l'air du temps, souffle
de plus belle à travers les pages de
trois romans français.

La liberté au prix du Goncourt
On peut même parler de tempête
dans le cas du septième roman de
Fabrice Pliskin. Tout commence
pourtant à la manière de l'un de
ces contes édifiants dont l'époque
ne manque jamais de saluer la
niaiserie satisfaite. Victime d'un
cambriolage, un bijoutier abat
d'une balle dans le dos l'un de ses
agresseurs. Condamné à huit ans
de prison, il subit des viols répétés
durant son incarcération et n'en
découvre pas moins chez Pierre
Bourdieu matière à considérer
les événements sous un nouveau
jour : «Homme, Blanc, Français de
souche,commerçant decentre-ville :
quand tu as tiré ces trois coups de

feu, tu concentrais tous les privi
lèges.Tu étais un dominant. Domi
nant entièrement dominé par ta
propre domination. Fils d'immigrés
pauvres, natifs d'Annaba, enAlgé
rie, Chamseddine était un dominé. »
Jusque-là, le prochain prix Gon
court tend les bras au Fou de
Bourdieu. Et s'éloigne quand le per
sonnageprincipal fait connaissance
d'un autre Chamseddine, lorsque la
fable se change en satire bouffonne
de quelques délires contemporains.
Les démons de la repentance s'en
donnent à cœur joie, Antonin
Suburre en remontrerait au plus
investi des militants d'extrême
gauche quand il s'agit de défendre
les damnés de la terre, nouveaux
dépositaires de la violence légitime
au nom de la justice sociale. Non
content de chanter « le bel air des
banlieues inflammables » ou de pro
clamer que « la police apour seule
fin de tuer », il entraîne son pro
tégé dans une série de braquages
de bijouteries. Fabrice Pliskin
varie les registres, du plus déjanté
au plus sophistiqué - entre deux
lignes de cocaïne inhalées sur la
couverture d'un essai de Bourdieu,
Suburre se lance dans d'impayables
péroraisons où se retrouvent tous
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les éléments du langage décolonial
et des «professionnels de la honte »
(que Virginie Despentes et Edouard
Louis n'aillent pas chercher plus
loin l'origine des sifflements à leurs
oreilles). Ce texte d'une grande
férocité et d'une extrême drôlerie
déplaira souverainement à tous
ceux qui s'affublent des habits neufs
de la censure. Tant pis pour le Gon
court, tant mieux pour le lecteur.

Cyrano, un
homme en proie
à rétonnement
du monde

Son œuvre et sa vie même pla
cées sous surveillance de l'Eglise
et du pouvoir royal, Savinien
de Cyrano de Bergerac connais
sait bien la censure (et récipro
quement). A quoi s'ajouta une
autre forme d'effacement sous
le personnage créé par Edmond
Rostand dans une pièce de théâtre
au succès planétaire. Ce n'est
aujourd'hui que justice si, remis
dans la pleine lumière de son pas-

sage sur terre, il devient le héros
du nouveau roman de Gérard
de Cortanze. Et quel roman !
D'une parfaite connaissance du
contexte historique, magnifiée
par les licences de l'imagina
tion, l'auteur tire le portrait d'un
homme et d'un siècle agité. Entre
la fin du règne de Louis XIII et
les cinq années de la Fronde, la
monarchie vacille, Paris bruit de
complots, les mazarinades fleu
rissent, on s'embroche pour un
oui ou pour un non dans les rues
encombrées d'ordures. Au milieu
du chaos, un écrivain continue
de suivre sa bonne étoile, celle
de la liberté d'écrire, celle de la
liberté tout court. Une fidélité
dont devraient s'inspirer cer
tains de ses confrères, si prompts
aujourd'hui à se soumettre à
d'autres évangiles, d'autres cler
gés, à d'autres cardinaux - vêtus
d'extrême rouge ceux-là. Cyrano
se languit d'amour pour la belle
Angélique recluse dans un cou
vent, fréquente les alchimistes,
croise d'Artagnan et Molière,
assiste à la querelle du Cid, anime
les salons de sesbons mots, mais
Cyrano veut avant tout faire
publier et j ouer Le Dernier Monde,
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aussi scandaleuse que paraisse
cette œuvre aux yeux du politi
quement correct d'alors. En ces
temps de régression généralisée,
où d'aucuns entendent remettre la
femme sous le voile et substituer à
notre langue un volapük créolisé, il
n'est également pas inutile de rap
peler qu'en ce lointain XVIIe siècle,
les débats tournaient déjà autour
de ces questions essentielles, jetant
les bases d'une heureuse exception
française. Savinien de Cyrano, sieur
de Bergerac ou l'histoire toujours
recommencée d'un homme en
proie à l'étonnement du monde
et d'être au monde : « Tout cela
n'est pas réel, à commencer par
moi, qui me promène dans l'exis
tence avec le sentiment que ma
vie ne m'appardent pas, queje ne
me suisjamais habité moi-même,
queje n'existe pas vraiment. » Sur
le dernier point, Gérard de Cor

tanze contredit brillamment son
personnage principal.

Le conquistador
Heman Cortés
en cinquante
n 11a nces de gris

Un siècle plus tôt que Cyrano
de Bergerac vivait un homme
aimanté par le même idéal : « Très
jeune, j'ai été habité par une certi
tude :cequiprime, c'est la liberté. »
Il se nommait Hernân Cortés,
conquérant de l'Empire aztèque
pour le compte de Cbarles Quint.
A travers le récit passionnant d'une
vie aventureuse entre toutes, le pre
mier roman de Christian Duverger
aborde le thème de la colonisation
sous un angle littéraire, déploie cin
quante nuance de gris plutôt que le
noir et blanc de rigueur lorsque ce
thème épineux vient sur le tapis.
Tout en accomplissant son destin
de conquistador, Cortés dénonçait
les exactions de ses compatriotes ;
tout en imposant les croyances du
monde chrétien, il prônait le métis
sage - en paroles et aussi en actes
par son union avec Marina, jeune
indigène d'origine nahua.

Ombres et lumières passent sur
ces Mémoires de Cortés, de pré
férence à l'éclairage cru que nos
contemporains braquent volontiers
sur les événements du passé pour
mieux en faire le procès moral. « Ce
livre, précise Christian Duverger,
est avant tout un hommage à Mar
guerite Yourcenar. Il emprunte donc
augenre qu'a établi l'académicienne
avec ses Mémoires d'Hadrien, à la
croisée de la réflexion historique et
de la littérature. » Un genre hybride
à la faveur duquel les personnages
historiques secouent la poussière
desvieilles chroniques pour sefaire
chair et sang.

L'auteur ne secontente pas d'évo
quer le guerrier et le conquérant,
il nous informe également sur sa
vie sensible, les parfums qu'il res
pirait, les aliments qu'il goûtait,
les corps qu'il étreignait : « Il aime
lesfemmes, toutes lesfemmes, dans
une idolâtrieplus intellectuelle que
passionnelle. » Son héritage tient
en une phrase, celle qu'il écrivit à
son fils : « Cultive deux choses : la
mémoire et la volonté. » Deux ver
tus en voie de disparition par les
temps qui courent, ou plutôt qui
boitent. Raison de plus pour lire
Mémoires de Cortés. •

ÉRIC NAULLEAU
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